Nhà tôi có một con vẹt

Hôm trước bạn Tôm tự nhiên đi khập khiễng. Mẹ hỏi bạn có đau ở đâu không, có bị ngã ở đâu không, hay va đập gì không, bạn đều bảo là không. Bạn ấy cũng không sốt, vẫn ăn ngủ, chơi bời bình thường. Có lúc còn trèo lên trèo xuống cầu thang, bàn ghế, nhảy nhót tưng tưng. Nhưng chân bạn thì vẫn bên chấm bên phẩy mấy ngày. Mẹ hỏi anh Gúc và hơi hoảng khi anh í bảo: Có thể viêm dây thần kinh, có thể dẫn đến liệt; Có thể do con lớn nhanh quá cơ thể không đáp ứng kịp; Có thể do viêm khớp; Có thể con giả vờ... Chiều 2h mẹ về luôn, gọi điện cho bố nói mẹ sẽ đón Tôm ở trường và hẹn bố đón 2 mẹ con ở cổng viện Nhi. Mẹ về đến nhà thì điện thoại hết pin, phải tranh thủ sạc pin 5 phút, hic. Lúc sang đến trường đón Tôm đã 3h30.

Câu chuyện của hai mẹ con trên đường:
- Mẹ đưa Tôm đi khám chân nhé.
- Thế mẹ phải về nhà lấy tiền đã chứ

- Mẹ lấy rồi, mẹ để tiền trong túi đây này.
- Mẹ có nhiều tiền à?
- Uh

- Hai mẹ con có nhiều tiền nhờ mẹ nhờ

- Uh, thế tiền của Tôm đâu?
- Tiền của con, các bác trả cho con, mẹ cất hết còn gì nữa

(haha tiền lì xì của anh í đấy ợ)
- Mẹ ơi, thế thì ai có ít tiền?
- Thế nhà mình còn ai nhỉ?
- Bố, bố có ít tiền.
Đến bệnh viện, gặp bố. Anh í nói thế này:
- Con chào bố Nhất ạ. Bố ơi hai mẹ con có đầy tiền, bố có ít tiền, nhờ bố nhờ

Vào bác sỹ khám. Bác sỹ hỏi cháu có đau không, bạn tỉnh bơ "Cháu đau chân trái". Hic thế mà mẹ hỏi mãi thì nó kêu không đau tí nào, còn cáu với mẹ "con đã bảo là con hông đau mà". Bạn Tôm được chỉ định chụp Xquang và siêu âm khớp chân. Ôi chiều rồi mà vẫn đông ơi là đông. Đợi siêu âm sau 30 người. Lúc vào siêu âm có một bạn khóc ầm trời, bạn Tôm được đưa lên siêu âm trước. Bạn í bảo mẹ: "Mẹ ơi con dũng cảm, bạn kia hư mẹ nhờ, tại bố mẹ bạn mắng nên bạn khóc nhè". Khiếp giờ nói như một cái máy khâu

  Mẹ còn tranh thủ chỉ cho bạn dòng chữ "siêu âm" trước cửa phòng trong lúc chờ đợi. Một lúc sau hỏi bạn chữ gì đây, bạn í thản nhiên "siêu nhân"

Đến lúc có kết quả siêu âm và chụp, cả nhà quay lại phòng khám thì bác sỹ đã về rồi. Tối hôm í bạn í tự nhiên chả đi khập khiễng nữa. Hôm sau bố cầm kết quả đến để bác sỹ xem, kết luận: Rối loạn vận động chân và kê thuốc uống, bảo không phải châm cứu hay tiêm chích gì cả. Bs kê thuốc toàn Lactat, Vibilac-II, hị hị.

Đây, chân nó như này này, nó nhảy nhót thế này thì chả hỉu đau khập khiễng ở đâu nữa:

Hôm Ô van tin, cả nhà đi ăn bánh tôm Hồ Tây. Chú chủ quán hỏi ăn gì, mẹ bảo chú làm đĩa bánh nhỏ nhỏ 2 người ăn thôi nhé, bạn Tôm nhà ta cãi lại "Ba người chứ mẹ, nhà mình có 3 người mà"

Bố hỏi mẹ có uống bia không, mẹ vừa "có" xong thì bạn Tôm dõng dạc: "Em ơi cho 3 bia nhá"

, làm tất cả mọi người quay lại nhìn, mẹ đến là xấu hổ

Bạn ấy xem ti vi, và rất hay đưa ra nhận xét. Ví dụ "Mẹ ơi cô này xinh chưa", "mẹ ơi ông kia béo quá", và tiếp luôn "ở lớp có bạn Bông Bống béo giống con"

Béo không nhỉ, mẹ chả thấy béo gì, mẹ chỉ thấy tròn thôi

Từ tết đến giờ bạn đi đâu, gặp ai cũng giới thiệu "Cháu 3 tuổi". Rồi bạn lại hỏi "mẹ bao nhiêu tuổi, bố bao nhiêu tuổi, siêu nhân bao nhiêu tuổi, bạn gấu bao nhiêu tuổi"

Bố đi xe vào chỗ xóc. Bạn bảo bố: "Bố đi từ từ thôi, không thì ngã hai mẹ con ra ngoài đường bây giờ"

Thấy mẹ cầm điện thoại, bạn hỏi:
- Mẹ nhắn tin cho ai đấy?
- Mẹ nhắn tin cho con.
- Đâu đâu, thế có chữ Tôm đâu con xem nào

Rồi bạn đòi nhìn bằng được chữ Tôm trong điện thoại mẹ, rồi quay ra bảo bố:
- Bố ơi mẹ nhắn tin cho con đấy, có chữ Tôm đấy, không phải nhắn cho bố đâu

Dạo này đi học về bạn í hay kể chuyện ở lớp nữa:
- Con là bố, bạn Thỏ là mẹ, Quang Minh là con, Bé là ông, Bông Bống là bà

- Hôm nay con ăn món thịt bò xào lẩm cẩm

Tối đi ngủ, bạn trèo lên cái chăn vẫn gấp, kéo áo lên bảo mẹ:
- Bác sĩ ơi bác sĩ khám bụng cho cháu.
- Nào, để bác khám nào. Bụng cháu làm sao?
- Cháu đau bụng.
- Sao cháu lại đau bụng nhỉ? Trong bụng cháu có gì đây?
- Trong bụng cháu có em bé

Nói chung là bạn ấy nói rất nhiều chuyện, những câu chuyện không đầu không cuối, nội dung chả ăn nhập xâu chuỗi gì nhau. Nếu mà viết chắc là dài lắm. Hay có khi mẹ làm một cuốn sổ viết tay ghi lại những câu nói hàng ngày của Tôm nhể